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La géographie culturelle et la
signification du millénaire
Denis Cosgrove
1 Je suis éditeur en chef et fondateur d’Ecumene : Environment, Culture, Meaning, journal qui
publie les résultats de recherches dans le domaine de la New  Cultural  Geography.  Les
articles de cette revue concernent aussi bien le passé que le présent ;  ils mobilisent
souvent  des  sources  historiques ;  ils  s’appuient  sur  les  méthodes  interprétatives  et
narratives  conventionnellement  associées  aux  humanités.  Mon intérêt,  au  cours  de
cette présentation, sera situé sur le versant de la géographie culturelle qui a procédé à
une révision des liens de notre discipline avec les humanités. Nous reconnaissons par là
même  qu’une  large  part  du  stimulus  qui  a  poussé  vers  la  « nouvelle »  géographie
culturelle  est  venu  d’une  convergence  théorique  et  méthodologique  entre  les
disciplines des humanités, telles que l’histoire, la philosophie, l’étude des langues et les
sciences sociales, convergence qui sous-tend le vaste champ des « études culturelles ».
Les études d’Ecumene sont fortement influencées par les programmes de recherche de
ces « études culturelles », « au sein desquelles les  »frontières«  de la géographie, de
l’histoire  et  de  plusieurs  autres  disciplines  sont  couramment  subverties  et
transgressées »1 ;  le respect codifié des frontières disciplinaires y cède la place à un
dialogue interdisciplinaire fluide et vibrant2. La « Géographie culturelle » anglophone a
bien  sûr  connu  des  débats  intellectuels  variés  au  cours  de  la  dernière  décennie,  à
propos en particulier du rôle et des relations entre la théorie et les études empiriques,
et  à  propos  du  statut  ontologique  de  la  culture3.  Ecumene   a  volontairement  évité
d’arrêter une fois pour toutes une position dans ces débats, se contentant de demander
que les articles soient fondés sur une recherche de première main et traitent leurs
données dans une perspective éclairée par la théorie. Tirant parti de mon expérience
d’éditeur d’Ecumene  et de mes propres recherches, je désire réfléchir ici à l’approche
que la géographie culturelle adopte en relation avec le temps et l’espace. Je choisis ce
thème  pour  deux  raisons :  d’abord  parce  qu’il  y  a  traditionnellement  des  relations
étroites entre la géographie culturelle et la géographie historique et ensuite, à cause de
la  signification  globale  actuelle  de  ce  que  nous  pourrions  appeler  la  « culture  du
temps » dans la mesure où nous approchons de l’An 2000 et cherchons à évaluer la
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signification sociale et symbolique de cette date et celle des réactions qu’elle suscite.
J’ai donc choisi de placer mes réflexions sous le titre « la géographie culturelle et la
signification du millénaire ».
2 L’émergence  de  la  « nouvelle »  géographie  culturelle  fait  partie  d’une  réponse
intellectuelle beaucoup plus large à l’effondrement, au sein de la sphère universitaire,
des frontières intellectuelles héritées du passé, ainsi qu’à la flexibilité croissante et au
travail empirique que certains qualifieraient de postmoderne. Bon nombre de positions
sont  bien  entendu  regroupées  sous  cette  étiquette :  elles  incluent  le  refus  de  faire
confiance à la métathéorie, l’ouverture à l’idée que, dans la conversation scientifique, il
puisse y avoir une multiplicité de voix qui fassent autorité, et le refus des taxonomies
axiomatiques  mises  en  œuvre  au  sein  des  études  scientifiques,  ou  entre  elles.  Les
positions du postmodernisme ne se contentent pas de privilégier l’espace comme agent
actif à la fois dans la configuration donnée aux événements et dans la connaissance que
nous en avons ; elles ont radicalement déstabilisé la fixité des espaces à propos desquels
l’explication et la narration géographiques entraient en compétition ; elles introduisent
en  même  temps  une  perspective  inclusiviste  à  travers  laquelle  il  est  possible  de
façonner les identités dans un monde postcolonial. Quand on a présentes à l’esprit ces
positions,  il  est  ironique  de  constater  que  la  « nouvelle »  géographie  culturelle  a
jusqu’ici  tendu  à  confiner  la  langue  de  ses  débats  à  l’anglais,  maintenant  ainsi  la
connexion entre la géographie humaine anglophone et la colonisation : elle assure, au
sens large, des connexions entre la culture et le territoire à travers la transformation
mutuelle  de  l’environnement  et  du  corps  qui  y  est  plongé.  Au  centre  comme  à  la
périphérie  de  l’expérience  coloniale  européenne,  la  géographie  culturelle  a  été
longtemps dominée par les questions d’enracinement, de mobilité et d’identité, et n’a
que  rarement  et  récemment  examiné  leurs  contraires :  le  déracinement  et  la
dépossession. La géographie culturelle traditionnelle faisait une de ses clefs de l’origine
et  de  la  mobilité  des  expressions  de  la  culture,  et  de  la  colonisation  de  Nouveaux
Mondes,  depuis  l’étude des  espèces  domestiquées  jusqu’à  l’appropriation consciente
par  les  peuples  européens  d’environnements  transocéaniques.  Ces  centres  d’intérêt
étaient souvent partagés par les géographes de la diaspora coloniale britannique. Le
thème de la mobilité a donné naissance à une autre orientation plus globale du projet
de la géographie culturelle : la compréhension des expressions spatiales de la mobilité,
en particulier  urbaine,  comme résultat  de  processus  sociaux diversement théorisés.
Cette orientation a été aussi dominée par le modèle spatial et historique eurocentrique
- voire même anglocentrique - dont le Mythe des Continents du géographe Martin Lewis
et  de  l’historien  Karen  Wigen  ont  montré  qu’il  avait  sous-tendu  leurs  disciplines
respectives depuis le XVIIIe siècle4.
3 Le  « colonialisme »  et  « l’eurocentrisme »  constituent  évidemment  eux-mêmes  des
exemples du type de « métarécits » qui sont en principe remis en doute par la pensée
postmoderne  et  par  les  défis  politiques  liés  aux  positions  relatives  à  la  « fin  de
l’histoire », à « l’entrée dans l’ère postcoloniale » ou à « la fin des Lumières » que cette
forme de pensée implique. Chacune de ces formules a une provenance et une finalité
légèrement  différentes.  La  thèse  de  Francis  Fukuyama  sur  la  « fin  de  l’histoire »
transforme la  défaite  subie  par  le  marxisme-léninisme et  qui  a  mis  fin  à  la  Guerre
froide, en position antihistorique plus large, et recentre l’attention scientifique sur les
questions géopolitiques locales et  contingentes au sein de la  démocratie de marché
libérale  en  tant  que  phénomène  global.  Les  théories  du  postcolonialisme  et  de  la
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critique des Lumières contestent les hypothèses humanistes et démocratico-libérales
qu’implique l’hypothèse de la « fin de l’histoire », mettant l’accent sur la multiplicité
des  voix,  la  prise  en  compte  d’hypothèses  subalternes,  les  affirmations  identitaires
transgressives et hybrides. Elles étendent leurs critiques au-delà des relations sociales
en prenant en compte celles qui concernent l’environnement.  Pour donner forme à
l’explication,  ces  positions,  en  dépit  des  différences  que  nous  venons  de  souligner,
pointent vers l’idée que l’espace et la spécificité des lieux semblent offrir des guides
plus sûrs que les historiographies conventionnelles. L’espace et le lieu, plutôt que la
géographie et l’environnement, parce que cette façon d’envisager les choses va bien au-
delà  de  la  simple  reconnaissance  des  différences  environnementales  en  tant  que
contexte des événements historiques. Lorsqu’ils dessinent les contours des principes
pour réformer la « métagéographie », Lewis et Wigen, militent en conséquence pour
« une  vision  [progressive]  et  créative...  susceptible  de  visualiser  des  ’régions’
discontinues, et qui puisse prendre la forme spatiale de treillis, d’archipels, d’anneaux
creux ou de mosaïques »5.
4 Si l’historicisme cède ainsi la place à une perception qui va plus loin du sens de l’espace
et du lieu, cela semble renforcer plutôt que diminuer la prégnance de la temporalité. En
fait, comme le montrent à la fois les travaux de Doreen Massey et de Simon Schama, le
sens des lieux et l’expérience du paysage sont justement des phénomènes temporels,
institués tout autant dans la mémoire et  le  désir  que dans un espace géographique
absolu6.  Discutant de la disparition du lieu en Australie, Jane Jacobs avance que tandis
que « les  rêves du colonialisme et  de la  modernité  gisent  maintenant en ruine,  ces
ruines constituent un paysage de la mémoire, à partir duquel de nouveaux envols de
l’imagination historique peuvent surgir »7. Mais construire le paysage à partir de traits
morphologiques bien déterminés et ne le peupler que de la conscience du chercheur
constitue peut-être une manière trop restrictive de poser la question. Une meilleure
façon de procéder consisterait peut-être à dire que les ruines continuent à être habitées
par des fantômes, par « le sens de la présence de ceux qui ne sont pas physiquement
là »8,  une présence évoquée par Schama lorsqu’il  tisse sa voix inspirée à travers les
descriptions de paysage. Comme Michael Bell le souligne, « la signification du lieu, son
genius loci, dépend des génies que nous y logeons » et ces fantômes et génies « sont à
l’origine de la spécificité des sites historiques »9.
5 Dans les études culturelles, l’histoire est remplacée par « le passé », par la « mémoire »,
et se trouve mise en connexion plus étroite avec le présent et le futur. La mémoire et le
désir  constituent une temporalité à travers laquelle  les  lieux émergent en tant que
phénomènes vécus et significatifs. Une cascade d’études récentes, menées à la fois en
géographie culturelle et en histoire, a révélé jusqu’à quel point la mémoire est sociale
tout autant qu’individuelle ; « les relations sociales de mémoire (apparaissent comme)
la  mémoire  des  relations  sociales » ;  ces  études  montrent  quel  rôle  important  la
mémoire joue dans la constitution des identités et des lieux. Bell cite les mots de Marcel
Mauss :  « les  esprits  sont  mêlés  aux choses,  les  choses  sont  mêlées  aux esprits »  et
affirme qu’à « travers les esprits, nous rencontrons à nouveau l’aura de la vie sociale
dans  l’aura  du  lieu »10.  De  même  que  les  lieux  ainsi  constitués  sont  discontinus  et
fragmentés,  faits  de  constellations  de  « treillis,  d’archipels,  d’anneaux  vides  ou  de
mosaïques »  se  formant  et  se  reformant  selon  les  fantômes  qui  les  habitent,  les
moments dans le temps montrent une flexibilité et un arbitraire analogues, trouvant
leur signification et l’attachement qu’ils suscitent dans les esprits qui les habitent.
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Signification du millénaire et mémoire
6 Les  processus  sociaux  de  déterritorialisation,  de  mobilité,  de  transgression  et
d’hybridité, souvent mis en relation avec un sens contingent des lieux perçu comme
une caractéristique définissant le monde actuel, semblent coïncider avec un désir plus
marqué de commémorer les événements et renforcent activement la mémoire sociale.
Le  paradoxe  est  surtout  évident  dans  l’expérience  actuelle  d’un  calendrier
d’événements  de  plus  en  plus  globalisé,  allant de  pair  avec  des  revendications
d’insertion locale toujours plus fortes. Le premier terme repose sur une temporalité
univoque et  même hégémonique,  qu’il  confirme,  alors que le  second résiste à  cette
affirmation universaliste, la subvertit et la contredit. L’arrivée de l’année du millénaire
2000 met en lumière cette contradiction avec une particulière clarté. 24 h 00, minuit, le
31 décembre 1999 constitue un moment arbitraire du temps, dont la signification vient
de la décision du pape, en 1582, de réformer le calendrier chrétien et de l’Accord de
Londres en 1884, qui a fixé le méridien d’origine à Greenwich. Ces décisions étaient
toutes  deux  des  actes  explicites  d’impérialisme  européen ;  la  première  liée  à
l’expansion  culturelle  de  la  chrétienté,  la  seconde  aux  exigences  d’un  commerce
maritime qui devenait global. Les événements qui marqueront ce moment prendront
place dans des endroits spécifiques : à Rome et Londres bien sûr, mais aussi aux îles
Chatham  et  Vava’u  dans  le  Pacifique,  à  Times  Square  à  New  York  et  dans
d’innombrables localités et  foyers individuels,  où mémoire et  désir,  moment et  lieu
convergeront  dans  des  instants  d’une  rare  intensité.  Le  sens  du  millénaire  est
profondément géographique et historique, à la fois global et impérial, et intensément
localisé. Le christianisme a lui-même reçu la culture du mil1énaire du premier Auguste
- le rebâtisseur de la Rome impériale -, dont le complexe que constitue son Mausolée,
sur les rives du Tibre, incorporait un obélisque comme gnomon du temps universel et
l’ara  pacis  célébrant  la  paix  universelle,  mais  aussi  une mappemonde.  C’est  sur  eux
qu’Auguste avait fondé ses titres à la divinité impériale. Que le corps de l’Empereur ait
dû être enterré là est également significatif : cela confiait le génie du lieu au fantôme
d’Auguste.
7 Le sens du millénaire est un phénomène qu’il est utile de considérer à la lumière des
débats qui entourent la géographie culturelle et ses approches du temps non seulement
parce qu’il  lie si  dramatiquement le temps et le lieu, mais aussi  parce que son rôle
temporel sert de charnière entre le présent et le futur. À partir du moment où l’histoire
linéaire est abandonnée pour une temporalité plus flexible impliquée par le « passé », il
devient possible de voir  un événement comme une interruption située,  intervenant
dans  le  flux  du  temps,  et  durant  laquelle  le  futur  devient  par  l’imagination  aussi
significatif  que le présent.  Rien d’étonnant à ce que le sens du millénaire soit aussi
étroitement  associé  avec  l’utopisme  futuriste  qu’avec  les  idées  apocalyptiques  sur
l’issue de l’histoire. L’utopisme anime le lieu à travers l’imagination aussi puissamment
que le font l’histoire et la mémoire. Les esprits avec lesquels les plans et les projets
investissent les lieux cherchent à établir des revendications sur les territoires de la vie
sociale,  revendications  qui  sont  aussi  fortes  que  celles  qui  étaient  faites  par  les
fantômes résidents du passé. Les politiques qui tournent autour de l’affirmation de ces
différentes  positions  constituent  l’objet  principal  du  travail  dans  le  domaine  en
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constante expansion des études culturelles, pour lesquelles Ecumene  joue le rôle d’un
des principaux forums géographiques.
8 Que peuvent suggérer ces idées pour éclairer la géographie culturelle au moment du
Millénaire ?  J’ai  sélectionné quatre  thèmes à  travers  lesquels  évaluer  l’impact  de la
géographie culturelle sur cette question. Qu’on ne se fasse pas d’illusion : je n’ouvre pas
ce faisant des perspectives nouvelles ; ces thèmes ont déjà été abondamment explorés.
Je les ai retenus, parce qu’ils m’ont conduit à repenser ma propre approche concernant
les lieux et  les paysages,  et  parce que chacun à sa manière semble pousser dans la
direction d’une ouverture de la recherche géographique vers une pluralité toujours
plus étendue des données prises en compte et des méthodes mises en œuvre, ainsi que
d’un  respect  croissant  pour l’imagination  créative.  Mes  quatre  thèmes  sont :  1-  la
relativité  de  la  connaissance  dans  l’espace  et  dans  le  temps,  et  sa  mobilité ;  2-  la
spatialité  et  l’environnement ;  3-  la  corporalité ;  et  4-  la  critique  du  regard.  Pour
illustrer  la  discussion,  je  tirerai  autant  que  possible  parti  de  mes  recherches,  en
particulier celles sur le globalisme et les paysages de Rome.
 
Le fait d’occuper une position, celui d’être en situation
et la mobilité de la connaissance
9 Tout  chercheur  travaillant  dans  les  humanités  ou  les  sciences  sociales  prend
nécessairement  conscience  de  l’argument  solidement  articulé  selon  lequel  toute
connaissance est « située », c’est-à-dire inévitablement teintée par les contextes, codes
de signification, prises de parti, expériences et désirs qui entourent sa fabrication. La
localisation géographique même dans laquelle la connaissance publique est produite et
légitimée a été l’objet d’une étude intensive de la part de l’histoire des sciences et de la
géographie au cours des dernières années ; les réseaux et les supports à travers lesquels
la  connaissance est  mobilisée,  transférée et  légitimée dans l’espace et  le  temps ont
également été étudiés ; la même attention a été accordée à ce qui arrive au statut de
n’importe quelle connaissance particulière lorsqu’elle passe à travers ces réseaux. Bien
qu’elles soulèvent les questions extrêmement difficiles du relativisme, ces perspectives
ont  ouvert  à  la  recherche  en  géographie  des  avenues  excitantes,  conduisant  les
géographes qui font de la recherche de première main à dialoguer avec ceux qui sont
concernés par les questions épistémologiques en histoire et philosophie de la discipline.
10 Mais, si la connaissance est si profondément contingente, quelles possibilités existe-t-il
de traiter de la double herméneutique produite par la situation dans laquelle se trouve
plongé le chercheur qui cherche à rapporter des événements signifiants qui sont eux-
mêmes situés, et à en rendre compte ? Le problème se pose immédiatement en termes
spatiaux : c’est celui de l’outsider ou de l’universitaire qui a du recul et voudrait être le
porte-parole  de  la  connaissance  locale  de  celui  qui  n’a  pas  de  recul.  Ce  dilemme a
produit des essais variés et rarement heureux d’écriture à deux ou plusieurs voix au
sein de la géographie culturelle.  Bien que présentée d’une manière assez différente,
c’est  une  question  à  laquelle  les  géographes  culturels  et  historiques  sont  depuis
longtemps confrontés. C’est peut-être Cole Harris qui l’a discutée de la manière la plus
éloquente lorsqu’il a écrit sur « l’esprit historique et la pratique de la géographie »11.
Cherchant à construire une généalogie de l’idée de globe dans la pensée occidentale, je
me suis moi-même trouvé confronté à ce problème. L’idée du globe planétaire en tant
qu’espace significatif et cartographiable implique à la fois un objet totalisant à étudier,
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et une manière imaginative de prendre du recul à son égard, ce que Donna Haraway a
appelé « l’astuce de Dieu » qui consiste à adopter une vue qui ne vienne de nulle part,
une  vue  prise  d’une  position  physiquement  assez  distante  pour  appréhender  un
phénomène que son échelle même place au-delà des possibilités de l’expérience directe
des sens - une vue qui, d’autre part, représente ce phénomène à une échelle suffisante
pour sa compréhension. Rien d’étonnant à ce qu’un tel objet global et l’exploit d’une
représentation  qui  fasse  autant  appel  à  l’imagination  que  le  globe  aient  été
régulièrement  associés  avec  l’autorité,  avec  le  pouvoir  et,  dans  une  culture
essentiellement patriarcale, avec la masculinité et avec la rationalité. Les textes et les
images à travers lesquels une telle généalogie pourrait être construite sont eux-mêmes
des œuvres totalisantes, des objets matériels composés autour de tropes récurrents de
la divinité, de la créativité, de l’impérialisme et de l’universalisme. L’histoire de telles
représentations  ne  peut  être  déconnectée  du  récit  présentant  sur  le  long  terme la
géopolitique,  elle-même  revue  dans  le  contexte  géographique  culturel  d’un  monde
d’après  la  Guerre  froide.  À  partir  de  quelle  position  un  discours  ouvertement
universaliste,  totalisant  et  géopolitique  peut-il  être  réécrit  et  évalué,  au  lieu  d’être
seulement déconstruit ? De la part d’un chercheur, tout essai pour écrire un compte-
rendu désintéressé doit prendre en compte à la fois les politiques variées qui étaient à
l’œuvre  autour  des  textes  et  des  images  que  lui  livrent  ses  sources,  et  les  raisons
personnelles qu’il  a de les aborder :  dans mon propre cas, il  s’agit d’une fascination
pour  le  pouvoir  de  l’imagination  plutôt  que  pour  les  pratiques  matérielles,
considérations  dont  les  implications  épistémologiques  sont  porteuses  du  risque  de
solipsisme. Je reste entièrement incertain sur la manière de constituer la métaphysique
de la métaphysique nécessaire pour écrire une telle étude, et me trouve en train de
retomber  sur  les  possibilités  créatives  et  rhétoriques  -  la  poétique  plutôt  que  la
politique  -  d’écrire  un  tel  travail  de  géographie  culturelle ;  je  trouve  les  écrits




11 L’environnement  est  le  premier  des  termes  oikos  dont  Ecumene   en  tant  que  mot
composé dérive, faisant écho au sentiment qu’associer culture et environnement pointe
vers une problématique plutôt différente de celle qui résulte de l’accouplement des
mots société et espace. Cette sensibilité reflète la longue association de la géographie
culturelle,  aux  États-Unis  spécialement,  avec  les  transformations  matérielles  et
imaginatives  du  monde  naturel.  Derrière  la  métagéographie,  Lewis  et  Wigen
découvrent un environnementalisme caché : « la conviction que les différences sociales
et  culturelles  entre  les  groupes  peuvent  être  attribuées,  en  fin  de  compte,  aux
différences de leurs environnements physiques »13 ; dans une démarche caractéristique
de la tournure d’esprit culturelle, ils évitent de faire appel à l’explication matérialiste
des contours culturels du monde (« ce dont les hommes ont besoin pour survivre, la
nourriture de base et l’eau, [et] ce auquel les gens aspirent : le rare et l’exotique »14) et
accrochent leurs couleurs à un mat plus idéaliste :
« Nous sommes convaincus que les assemblages culturels de durée pluriséculaire
qui ont sédimenté autour de traditions religieuses et philosophiques distinctes -
ceux en particulier  qui  sont  encore  viables  aujourd’hui  -  sont  les  matériaux de
construction les plus fondamentaux de la géographie humaine globale. »15
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12 Cela fait deux décennies que l’on écrit sur l’histoire environnementale avec un intérêt
stimulé par un engagement militant dans les problèmes de la politique contemporaine
de la nature. Cela va de pair avec une déconstruction précise du concept de nature lui-
même.  Ces  efforts  servent  à  miner  une  distinction  aussi  simple  des  positions
matérialistes et des positions idéalistes, et suggèrent qu’aucune des deux ne convient
particulièrement  bien  à  une  géographie  culturelle  du  troisième  millénaire.  Il  y  a
beaucoup de travail stimulant en cours à l’heure actuelle pour récupérer les « histoires
broussailleuses et  rhizomatiques » qui  constituent le  « processus confus,  à  plusieurs
fils »  que la  transformation du globe par l’occupation humaine et  l’engagement qui
l’accompagne  ont  mis  en  route16.  Et  ces  études  ont  progressé  bien  au-delà  des
métarécits apocalyptiques qui sous-tendent les premières histoires environnementales
écrites  par  des  auteurs  tels  que  Donald  Worster.  Tout  en  confirmant  la  position
théorique  affirmée  par  David  Harvey,  et  selon  laquelle  « tous  les  projets  socio-
politiques sont des projets écologiques et vice versa », ces études minent dans le même
temps toute critique historiciste simple17. Ce qui semble manquer au moment où l’on va
changer de millénaire - et je parle comme éditeur d’une revue qui, en dépit du fait
qu’elle  embrasse,  par son titre même, l’environnement,  a  éprouvé de la difficulté à
attirer  un  nombre  important  de  contributions  sérieuses  sur  ce  thème  -,  c’est  un
engagement  entre  l’histoire  environnementale  et  le  discours  sur  le  développement
durable  qui  domine  si  complètement  la  réflexion  relative  aux  futurs  socio
environnementaux. Si le sentiment du millénaire nous rend attentifs aux temporalités,
au renouvellement tout autant qu’au déclin, alors, voici un thème important pour la
recherche  à  développer :  il  faut  connecter  la  mémoire  environnementale  avec
l’imagination  environnementale.  Nous  pouvons  réfléchir  à  la  fécondité  du  terme
d’écologie  inventive18,  un  concept  qui  remet  en  cause  mon propre  attachement  au
paysage formel et à une esthétique d’ordre, en faveur de paysages que l’architecte J.I.
Nassauer a qualifiés « d’écosystèmes désordonnés, de cadres ordonnés »19. Un nombre
significatif  de  penseurs  actuels  situent  le  point  de  départ  de  l’exploration de  cette
conception plus flexible de l’espace dans le corps humain lui-même.
 
La corporalité
13 L’unique élément qui occupera, nous en sommes certains, un espace stratégique au sein
du Dôme du Millénaire de la Grande-Bretagne, structure futuriste sur les rives de la
Tamise  qui  emprunte  la  forme  archétypale  du  ciel  pour  un  événement  millénaire
célébré  sur  le  méridien  de  Greenwich,  est un  vaste  modèle  androgyne  du  corps.
Serpentant à travers ce corps, un peu comme le long tubage que Kracklite, le anti-héros
architecte du film de Peter Greenaway Belly of an Architect, place contre ses boyaux pour
prendre la mesure de ses intestins pourrissants, se trouvent des tunnels par lesquels le
public  pourra  passer  pour  voir  les  espaces  internes  de  la  corporalité.  Celle-ci  est
devenue un thème persistant et puissant en géographie culturelle, en partie bien sûr à
travers  la  sensibilité  de  celle-ci  à  la  division  des  sexes,  et  aussi  à  travers  la
reconnaissance  du  fait  que  l’agent  culturel  n’est  ni  un  œil  désincarné,  ni  un  pur
intellect,  ni  le  simple  pantin  de  forces  structurelles.  L’agent  humain  n’est  jamais
dépourvu de besoins passionnels ou émotionnels aussi bien que physiques ; ils sont tout
à fait spécifiques et s’inscrivent dans le corps. L’action géographique humaine se trouve
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incorporée à la  nature et  à  l’environnement,  plutôt  que séparée d’eux,  à  travers la
géographie du corps.
14 Dans le contexte de cette reconnaissance, le paysage - le concept le plus durable de la
géographie culturelle  -  semble rénové pour le  millénaire.  Pour reprendre la  phrase
récente  de  George  Henderson :  « Le  paysage  est  mort,  vive  le  paysage ! »20.  Cet
aphorisme  signale  un  glissement  vers  une  conception  du  paysage  plus  flexible  et
contextuelle que celle qui  n’y voit  qu’un objet.  Ce glissement s’effectue sans que le
contact soit perdu avec la matérialité qui sous-tend la prétention du paysage « à être
une partie du projet de localiser et de représenter les relations sociales à l’intérieur
desquelles, et à travers lesquelles, les êtres humains peuvent connaître quelque chose,
et être quelque chose, ce projet étant aussi de saisir quelles médiations ces relations
sociales  impliquent »21.  Reconnaissant  leur  relativité  situationnelle  et  leur  nature
construite, Henderson suggère que « le paysage en tant que contexte est plus aisément
tiré au clair lorsque ceux qui sont plongés en son sein (insiders) en sont les interprètes »,
mais  il  reconnaît  que  « la  connaissance  locale  n’est  que  cela :  un  domaine  de
connaissance qui demeure isolé jusqu’à ce qu’il soit juxtaposé à plusieurs reprises, et
opposé critiquement à d’autres expériences, perspectives et positions »22. C’est sur le
site du corps humain individuel que les situations où l’on se trouve en dedans ou en
dehors (insideness ou outsideness) sont le plus dramatiquement et théâtralement mises
en état de dialoguer. Le Belly  of  an  Architect  de Greenaway est à la fois une étude du
déclin et de la fertilité dans les ventres masculins et féminins, et du déclin et de la
fertilité  dans  le  paysage  romain.  Il  pivote  autour  de  l’architecture  millénariste  des
dômes d’Etienne Louis Boullée et exploite cette tension plus puissamment qu’aucune
étude  académique.  Ayant  moi-même  mis  l’accent  sur  la  signification  de  l’image
vitruvienne  du  corps  mâle  parfait  (historiquement  bien  sûr,  le  propre  corps  divin
d’Auguste : ce qui constituait le paradigme pour Vitruve, engagé dans la reconstruction
impériale de Rome) comme mesure sous-jacente au paysage de la Renaissance, je suis
moi-même frappé de l’impitoyable mise à nu du corps biologique et non pas du corps
mathématique qu’opère Greenaway dans le contexte du paysage romain. Cela semble
davantage en harmonie avec le  paysage de la  géographie culturelle  contemporaine.
Comme Kracklite l’exprime dans une de ses cartes postales :
« Mes symptômes ne changent pas, il n’y a que la géographie qui change. J’avais
l’habitude de m’émerveiller du fonctionnement du corps - ET maintenant plus du
tout - je considère combien il est maladroit - éphémère, vieillissant, changeant, se
déformant. Les intestins semblent pousser en quelque manière dans l’estomac - qui
n’est  pas  assez  nettement  enroulé  et  fermement  fixé.  Lorsque  les  tripes  sont
arrachées, elles se répandent au dehors comme des spaghettis à la tomate. »23
15 Commentant ce film, Bridget Elliott et Anthony Purdy observent le parc de la Villette
de Tschumi à Paris, l’un des projets de paysage les plus révolutionnaires, imaginatifs et
influents de la fin du XXe siècle ; en prenant le corps comme la métaphore qui le guide,
il substitue au corps vitruvien « un corps fragmenté et mutilé dont les formes... ne sont
plus  confinées  au  domaine  de  l’humain  reconnaissable,  mais  embrassent  toute
l’existence biologique depuis celle de l’embryon jusqu’à celle du monstre », et dont « la
puissance ne réside plus désormais dans le modèle de l’unité,  mais dans la mise en
évidence  du  fragmentaire,  du  morcelé,  du  brisé ».  Le  parc  est  en  fait  localisé  sur
l’ancien site des abattoirs du centre de Paris24 ; les fantômes dans les ruines, le génie
dans le paysage, tenant conversation entre le passé et le futur.
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16 La corporalité n’est donc en aucune façon un trope confortable pour le paysage. En se
référant à l’aphorisme d’Edward Carey selon lequel « il n’y a pas de lieu sans corps et
pas  de  corps  sans  lieu »,  Elliott  et  Purdy  soutiennent  que,  « dans  la  géographie
culturelle que Greenaway propose de Rome, ce sont les tripes d’un architecte (et la
mort  qu’elles  portent  en  elles  -  la  puanteur  de  l’abattoir)  -  qui  insufflent  une  vie
nouvelle  au  corps  idéal  de  l’architecture  classique »25.  Le  thème  du  film,  mort  et
renouveau, semble convenir à l’esprit qui entoure le millénaire. Mais les scènes finales
de la mort simultanée de Kracklite et de la naissance du fils qu’il a engendrés dans les
intérieurs  de  Louisa  alors  qu’ils  traversaient  la  frontière  franco-italienne,  prennent
toutes deux places à  « l’autel  de la  nation »,  le  monument de Rome au premier roi
d’Italie, Victor-Emmanuel II, cet hybride architectural éclectique et chaotique - opposé
diamétralement au pur monument sphérique imaginé par Boullée pour Isaac Newton -
et qui interrompt si violemment le paysage de ruine et de mémoire qui constitue le sens
hégémonique du paysage romain. Que le dénouement de Greenaway intervienne lors de
la cérémonie d’ouverture de l’exposition Boullée, sert seulement à mettre en valeur la
dialectique ironique de l’intérieur et de l’extérieur, du corps et du paysage.
17 J’ai centré ma discussion de la corporalité sur un film d’art plutôt que sur un travail de
recherche géographique parce que, en retravaillant ma propre compréhension de la
tradition classique du paysage et en cherchant à faire sens de la signification théâtrale
de  Rome  comme  paysage  impérial,  c’est  le  film  de  Greenaway  qui  m’a  aidé,  plus
qu’aucune autre source, à reconsidérer le sens et la signification de la corporalité dans
la géographie culturelle ; un stimulus imaginatif plus que théorique, un défi pour l’œil
plus que pour l’intellect. Cet argument de l’œil m’amène à mon dernier thème, celui de
la critique de la vision.
 
La critique de la vision
18 La vision et la visualité sont devenues les sujets d’une intense activité critique au cours
des  années  récentes.  Les  raisons  en  sont  étroitement  liées  à  beaucoup  des
préoccupations  que  je  viens  de  prendre  en  considération :  la  connexion  que  la
modernité a établie entre voir et connaître, par exemple, et le lien historique entre la
raison et le sens de la vue, aussi bien que la signification qui s’est beaucoup alourdie des
images  sur  écran  dans  une  société  saturée  de  médias.  La  géographie  possède  ses
propres  attaches  spécifiques  à  la  visualité :  c’est  ce  que  montrent  l’utilisation
scientifique  de  l’observation  de  terrain,  la  représentation  graphique  qu’implique  la
cartographie et plus récemment la photographie. Mon travail personnel a mis l’accent
sur le rôle joué par l’image visuelle qui sous-tend le paysage comme manière de voir en
situation,  mais  ma  propre  récusation,  limitée,  de  l’innocence  de  l’œil  a  depuis
longtemps été surpassée par la déconstruction très minutieuse de la vision qui a été
menée par la théorie contemporaine.
19 Un tel travail offre de réels défis à la recherche géographique à la lumière du débat qui
a  cours  depuis  longtemps  sur  la  valeur  relative  de  l’observation  de  terrain  et  de
l’enregistrement écrit, et de la tendance occasionnelle à privilégier le mot par rapport à
l’artefact matériel ou à l’image graphique, en traitant ces derniers plutôt comme des
illustrations que comme des témoignages ou même des agents culturels. Le thème est
trop vaste pour être exploré avec quelque détail ici, mais un retour à Rome, ce lieu qui
convient suprêmement pour réfléchir sur la vision, me permettra de souligner un ou
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deux points clefs. Capitale du paysage et de l’art baroques, ce fut dans la Rome du XVIIe
siècle, au début de l’Âge moderne, que les limitations et les opportunités de la vision en
matière  de  représentation  ont  été  le  plus  dramatiquement  explorées  et  exploitées.
J’arriverai ici à une localisation du millénaire en passant par une autre : le Greenwich
du XIXe siècle.
20 Définir le méridien de Greenwich comme la ligne globale de 0° n’est que l’événement
final d’une saga de trois siècles de détermination de la longitude en mer, en même
temps  qu’un  défi  pour  voir  l’espace  et  enregistrer  le  temps.  Parmi  les  nombreux
individus qui ont contribué à cette épopée, il y a eu, au XVIIe siècle, le professeur de
mathématiques  au  collège  jésuite  de  Rome,  Athanasius  Kircher.  Installé  dans  un
« centre de calcul » qui bénéficiait d’un privilège unique, Kircher cherchait à résoudre
le problème de la longitude en recueillant des données sur la déviation magnétique
provenant de cet empire missionnaire global qu’était celui des jésuites : il réformait la
géographie en construisant ce qu’il appelait sa Magnetic Geography (1641) : « magnétique
de  deux  façons  -  à  la  fois  parce  qu’elle  cherchait  des  solutions  magnétiques  aux
problèmes de géographie ct de navigation, et parce qu’elle faisait converger vers Rome
les observations effectuées par les mathématiciens, les navigateurs et les missionnaires
partout dans le monde, comme si elles y étaient attirées par quelque force occulte »26.
En 1646, Kircher publia, comme partie détachée d’un Consilium geographicum longtemps
promise, mais qui ne venait jamais, un « Horoscope catholique », qui s’inscrivait dans le
prolongement  de  la  tradition  emblématique  qui  consistait  à  utiliser  des  images
visuelles dramatiques et étroitement liées au texte comme mnémotechnique morale.
Un olivier s’élève de la latitude de Rome, étendant ses branches à chaque province de
l’Empire  jésuite.  Le  fait  de  placer  un  stylet  dans  chaque  province  de  cette  carte
emblématique,  de  mettre  l’appareil  verticalement  pour  donner  le  temps  correct  à
Rome,  et  de  l’illuminer  par  une  chandelle,  permettait  à  l’image  de  Jésus,  IHS,  de
« marcher  à  travers  le  monde »,  illustrant  à  travers  tous  les  langages  possibles  la
mission globale que menaient les Jésuites au nom du Christ. Dans l’église romaine où
Kircher priait, la prétention similairement graphique qu’avait dal Pozzo de présenter
une géographie, une vision et une illumination globales, donnait une image en miroir et
reflétait la rédemption millénaire du corps du Christ sur les quatre continents de la
Terre.
21 La géographie baroque de Kircher nous force à considérer les relations complexes, aussi
bien que la puissance rhétorique, de l’observation, de la vision et de la connaissance
géographique ; le paysage visible de Rome aujourd’hui en fait autant. Un récent projet
de recherche examinant Rome comme cité impériale en termes de paysage, espace et
théâtralité nous a confronté immédiatement aux questions de la perspective multiple
et des pièges de l’observation de terrain dans un paysage de ruine, de mémoire et de
fantômes en compétition27. Les espaces qui entourent le Vittoriano, le mémorial national
auquel je faisais référence plus haut, constituent le cœur de Rome monumental : le Foro
Romano,   le Campidoglio,   les forums   impériaux et la colonne de Trajan. Que ce soit un
paysage profondément stratifié apparaît immédiatement à l’œil au vu de la séquence
stratigraphique  archéologique  des  espaces  et  monuments  classiques,  médiévaux,
baroques et fascistes. Mais le croisement des références visuelles et politiques qui est
établi ici depuis longtemps à travers une manipulation consciente de l’espace et des
contenus crée un jeu énormément complexe d’illusion paysagère :  la grandeur de la
Rome impériale est signifiée par la ré-érection des colonnes tombées du forum et par
l’installation par Michel Ange de la statue équestre de Marc Aurèle sur le Campidoglio, 
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suprématie séculaire sur une papauté qui est marquée aussi dans le codage ultérieur
des mêmes éléments au sein du dessin du Vittoriano, par la redécouverte supposée de
l’esprit romain par le fascisme qui se traduit par les coupures et les remblais effectués
dans les espaces des forums impériaux pour créer une avenue « impériale » assurant
l’intervisibilité entre le Colisée et le balcon de Mussolini à Piazza Venezia. Faire des
observations de terrain aujourd’hui, dans un tel paysage, c’est risquer une tromperie
visuelle  impossible,  tout  en  éprouvant  en  même  temps  viscéralement  la  présence
puissante et bruyante des fantômes nombreux et variés qui habitent ces ruines. Tous
deux  sont  des  préconditions  pour  qui  veut  créer  une  géographie  culturelle  de  ce
paysage.
22 Au cours de l’An 2000,  le  paysage romain sera animé par les  cinquante millions de
visiteurs, venus du monde entier, et attirés par les événements associés au bimillenario 
et  à  l’année  jubilaire  proclamée  par  le  Pape  pour  commémorer  deux  mille  ans  de
christianisme.  Chaque  pèlerin  se  verra  offrir  la  chance  d’une  expiation  et d’un
renouveau spirituels personnels,  une indulgence plénière accordée s’il  passe par les
portes de Saint-Pierre. De nouvelles géographies seront inscrites à travers le paysage
déjà profondément stratifié de Rome. Quelques-unes d’entre elles prendront la forme
de structures matérielles, le projet du pont de « l’arc-en-ciel » par exemple, l’échelle de
sept hôtels temporaires s’étendant le long du Tibre, chacun peint d’une des couleurs du
spectre  et  conçu  pour  alléger  la  pression  sur  les  capacités  de  logement  pour  les
touristes ; il y a aussi des projets d’infrastructure tels que l’extension du métro sous le
Castel  San Angelo.  D’autres  géographies  seront  de  l’ordre  de  la  mise  en  scène :  les
services  religieux  et  les  processions  organisés  par  le  Vatican,  et  les  événements
culturels,  expositions  et  manifestations  montées  par  le  Conseil  municipal.  Toutes
exploiteront le fait que le Millénaire est une date charnière pour rendre sensibles les
temporalités, et pour réanimer les divers fantômes et génies que le paysage culturel de
Rome incorpore si puissamment. Distribuer cet ensemble de structures matérielles, de
représentations et de paysages dans la géographie du Millénaire implique de multiples
actes d’imagination créative, qui seront l’œuvre à la fois des participants actifs (qui
seront les insiders), et des observateurs universitaires (les outsiders). Et c’est peut-être là,
dans  la  signification  attribuée  à  la  créativité  et  dans  la  liberté  avec  laquelle
l’imagination sera mise en œuvre et incorporée dans l’écriture de cette géographie, que
la  géographie  culturelle  offre  les  chances  les  plus  excitantes  pour  l’étude
contemporaine.
23 Je ne veux pas le moins du monde suggérer que l’imagination n’avait pas de place dans
la géographie du passé. C’est l’imagination qui rend présents les espaces, les paysages,
les mouvements et les circulations du passé. Mais le sentiment lié au millénaire dans
ses acceptions variées - je continue tout à fait consciemment à parcourir au hasard ses
divers sens - est par beaucoup d’aspects une façon de se vouer à l’imagination créative :
attribuer un sens à une date,  mobiliser les mythes de la mort et  de la renaissance,
souligner ce qui est présent dans un lieu au point d’animer son genius loci, cette « aura »
de particularité chargée de révérence qui trahit la présence des fantômes du passé et
du  futur28.  L’imagination  créative  peut  revêtir,  et  revêt,  une  forme  textuelle  et
archivale, bien entendu, mais elle est plus communément associée à la vision et aux
qualités  iconiques  des  objets  matériels.  Un des  résultats  les  plus  substantiels  de  la
géographie  humaine  au  cours  de  la  dernière  décennie  a  été  d’ouvrir  son  champ
d’études aux arts créatifs, et en particulier à leurs expressions graphiques et visuelles,
de  manière  nouvelle  et  imaginative.  Les  frontières  entre  les  différentes  disciplines
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universitaires au sein des humanités ont été dans une très large mesure dissoutes, y
compris celles entre la géographie culturelle et historique, l’histoire de l’art et celle de
l’architecture.  Au  moment  du  millénaire,  nous  commençons  à  découvrir  que  les
frontières qui séparent le laboratoire universitaire du studio, de l’écran et de la scène
sont  aussi  en  train  de  montrer  des  signes  de  perméabilité,  dans  la  mesure  où  les
artistes, les architectes, les metteurs en scène tirent parti de la recherche géographique
et  commencent  à  la  faire  avancer,  et  dans  la  mesure  aussi  où  les  géographes
commencent  à  s’engager  directement  dans  le  travail  de  conservation et  dans
l’esthétique des expositions.
24 J’ai  mentionné,  dans  mes  commentaires  introductifs,  les  luttes  tribales  qui  se  sont
déroulées autour du label de « géographie culturelle », entre ses versions « anciennes »
et  « nouvelles »  par  exemple.  Ce  sont  des  exercices  qui  sont  largement  futiles  et
donquichottesques, dans la mesure tout au moins où aucun label n’a jamais empêché
les chercheurs imaginatifs de développer créativement leurs propres perspectives et
intérêts. Les étiquettes ont une valeur ; celle-ci ne vient pas de ce qu’elles enferment ou
délimitent le champ de l’activité ;  elle résulte de ce qu’elles stimulent l’imagination
scientifique dans des directions qui méritent d’être distinguées bien plutôt qu’elles ne
sont  simplement distinctes.  Lorsqu’elles  ne réussissent  pas  à  atteindre ce  but,  elles
finissent  pas  se  dessécher.  À  l’occasion  du  millénaire,  la  géographie  culturelle  ne
montre aucun signe de flétrissement.
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RÉSUMÉS
L’auteur tire de ses propres recherches et de son expérience d’éditeur de la revue Ecumene une
réflexion sur la géographie culturelle actuelle. Prenant l’exemple des travaux inspirés par les
fêtes  de  l’An  2000,  il  insiste  sur  la  place  faite  à  la  mémoire,  sur  la  réhabilitation  de
l’environnement,  sur la  prise en compte du corps et  sur la  critique du regard.  Il  souligne la
relativité de la connaissance dans le temps et dans l’espace, et sa mobilité.
The author draws from his own work and of his experience as founding editor of Ecumene a
reflection upon on contemporary cultural geography. Taking as an example the studies about the
celebration of  the Year 2000,  he gives emphasis to the space given to memory,  the renewed
interest for environment, corporality, and the critique of vision. He focuses on the relativity and
mobility of knowledge in time and space.
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